Diez para cincuenta

"Un cancionero nos manda hacer D. Uno.
Y en mi vida me he visto en tal aprieto.
Pues, con las diez pinceladas que propone,
es muy difícil pintar, de tu vida, el lienzo".

Que quede claro que este cutre-verso es una broma. D. Uno no nos manda nada. Nos invita gentilmente a que resumamos nuestra vida en diez temas. Y allá voy, a intentarlo.

Antes de seguir con la selección de canciones, he de presentarme. Soy un español, asturiano, de Gijón, que descubrió "La Argos" hace casi dos años, cuando la nao estaba en su segunda singladura. A lo largo de todo este tiempo he ido leyendo con el mayor interés sus comentarios a las entradas del Patrón. Y al Patrón mismo, claro. Y aunque solamente he remado en dos ocasiones en la nave (una, creo, para darles a los Sres. T&T unas direcciones de restaurantes en mi Asturias y otra para darles a unos cuantos remeros una dirección donde poder ver el Mundial de Rugby a través de Internet), me sumo con absoluta audacia a esta iniciativa de D. Uno, que arregla zapatos. En la entradilla nos dice que "El objeto de este sitio es la elaboración de cada remero de una lista con 10 canciones o temas musicales que para él sean importantes en su currúculo vital y que quiera compartir con el resto de compañeros de remo". Pues ahí les dejo mi lista de Diez canciones para una vida.

　

La primera canción que he escogido es La Donna e mobile, de Rigoletto, G. Verdi. Cantada por uno de los más grandes, Alfredo Kraus (Canario, naturalmente que diría J.L. Coll). La grabación es del año 1998, cuando Kraus ya no era ningún chavalín. Y, seguramente, ya estaba enfermo. No entiendo gran cosa de música clásica; pero me parece que, para tener la edad que Kraus tiene en esta grabación, sale del paso con una nota mucho más que aceptable.

El motivo por el que escogí "La Donna e mobile"... Pues porque es una de esas canciones que muchos han cantado (y otros hemos berreado) bien en la ducha, bien en momentos de relajación, etcétera. Una canción que, inconscientemente, tarareas en algún momento de tu vida. Y con más frecuencia de la que te imaginas. Con lo que no estoy muy de acuerdo, es con lo que Verdi afirma en el título del tema. Las pocas mujeres que he conocido en esta vida son todo, menos "mobiles":

La segunda canción escogida es de un cuarteto al que muchos han considerado como el más grande de la música pop: The Beatles. Es mi grupo favorito, el que más me gustó desde que empecé a escuchar música. Tengo toda su discografía completa, libros, biografía, letras de canciones... Soy un obseso (creo que es lo que ahora llaman un "friki") de los "Fab Four", lo reconozco. La canción que escogí es Ob-ladi, Ob-lada. Es fácil, pegadiza, alegre. Y resume en unas pocas estrofas la vida de Desmond y Molly Jones. Lo mismo que estoy intentando hacer yo aquí. Resumir mi vida. O parte de ella:

La tercera canción no es de "The Beatles"; pero sí pertenece a uno de sus componentes. Es Imagine, de John Lennon. Cuando Lennon murió (dentro de poco se cumplirán 31 años), yo tenía dieciocho años, casi diecinueve. Recuerdo que me llevé una impresión parecida a un disgusto enorme. Como si se hubiera ido, de repente, una parte de mí. De mi vida. Uno de los músicos más importantes del S. XX muerto de forma estúpidamente absurda por un psicópata. Toda muerte violenta es absurda, lo sé. Lo sabemos todos. Algunos de ustedes lo saben muy especialmente. Pero hay muertes que te marcan más que otras. Imagine es, para muchos, una especie de himno. Un código de conducta que nos gustaría que fuera seguido por todos y cada uno de los habitantes de este planeta. Sé de sobra que ni el mismo John Lennon cumplía lo que predicaba en su canción. Of course. Pero también sé que (aunque utópico) sería hermoso que en el mundo actual se cumpliera al pie de la letra lo que la letra dice. Incluso me conformo con que algún día sea verdad esta simple estrofa: Imagine all the people living life in peace...:

La cuarta canción es de Supertramp. Un grupo que, según los críticos, es "heredero" de The Beatles. Con ellos me pasa lo mismo que con los de Liverpool: Escoger solamente una canción es difícil. Tengo toda su discografía y me gustan todas sus canciones.

La que aquí les traigo es The logical song, del magnífico álbum Breakfast in America. Pedazo de canción, que nos habla de la inocencia perdida. De como nos vamos estropeando con el paso de los años. Como dice una de las tiras cómicas de Mafalda Si uno no se lleva por delante a la vida, la vida se lo lleva por delante a uno. Nuestras vidas son una continua lucha. Primero, por tener una educación que nos permita completar una buena formación. Y, con ello, poder conseguir una buena profesión para, así, acceder a una buena posición social. Conocer a nuestra media naranja y tener unos hermosos niños. Que serán educados en una forma parecida, compitiendo por una porción (cuanto más grande mejor) de la tarta. Sí, ya sé que es el mundo que nos ha tocado vivir. Y que es absurdo querer abstraerse, evadirse, largarse al "Mato Grosso". Pero más de una vez me hubiera gustado tener los cataplines del caballo del general Espartero, mandarlo todo a hacer puñetas, huir del mundanal ruido y seguir la escondida senda, por donde han ido los pocos sabios que en el mundo han sido. Llámenme idealista utópico. Pero escuchen la canción y díganme si no sería bonito mandarlo todo a tomar viento a la farola:

Vamos con el quinto. Y ya lo saben: No hay quinto malo. Este tema es de uno de los más grandes: B. B. King. La canción que escogí es Why I sing the blues. My kid's gonna grow up. Gonna grow up to be a fool 'Cause they ain't got no more room. No more room for him in school. And everybody wanna know. Everybody wanna know why I'm singing the blues. Y esto, que "el Rey" cantaba hace más de treinta años, sigue pasando hoy en día. No tenemos remedio.
B.B. King vino a Asturias hace un "porrón" de años y yo estuve en ese concierto. No olvidaré nunca a la gente del patio de butacas bailando, saltando, dando palmas, cantando. Y la cara de una señora mayor. Mayor como yo ahora, rondando los cincuenta. De aquella yo tenía veintipocos años y me parecía poco menos que una venerable anciana. Miraba horrorizada, desde la altura del cuello de su abrigo de piel, a aquellos salvajes que no sabían como había que comportarse en un teatro.

En Internet hay muchas grabaciones del tema. Una muy buena está filmada en el año 1974 "Live in Africa". Si les gusta B. B. King búsquenla. Merece la pena. Yo les dejo una del año 2011. Con ochenta y seis "tacos" es difícil tener más maestría tocando la guitarra. La voz, evidentemente, no es la que fue. Pero aún así... ¡Uuufff!:

La sexta canción es un clásico: Hotel California, de Eagles. El sonido de esas guitarras, Don Henley cantando y tocando la batería (lo cual me parece muy difícil). La letra de la canción evoca un montón de imágenes, recuerdos, vivencias. El vídeo está sacado del concierto que la banda dio en 1977:

La séptima es una rareza, lo reconozco. Happy Feet. Toca y canta una de las orquestas más marchosas que he tenido la oportunidad de oir en directo: The Pasadena Roof Orchestra. Según su página web toca ahora (9 de diciembre a las 21:00 en el Palau de la Música) en Barcelona. Si algún remero no la conoce y le gusta la música de las big band, los "Felices años 20" y todo eso, que no dude en asistir al concierto.

Descubrí a "La Pasadena" cuando la vi en un programa de televisión. Creo que era (hablo de memoria) Musical Express, del añorado Ángel Casas. Me impresionó ver el virtuosismo, la técnica, la "marcha" de aquellos "viejos" tocando aquellos instrumentos tan raros, pues no estaban conectados a amplificadores, ni tenían cables de electricidad por ningún lado (me refiero a los instrumentos, claro es). De esto han pasado muchos años. Despues, mucho después, vi a la orquesta en directo en la 1ª Semana Negra de Gijón. De cuando la Semana Negra era verdaderamente una semana cultural y no la cutre-feria del cubata, el mojito y las atracciones ruidosas en la que ahora se ha convertido. Eso sí: Sus organizadores están encantados ganando pasta gansa a porrillo. Los vecinos que la sufrimos, no tanto. La 1ª Semana Negra era mucho más pequeñita y modesta. Se celebró en los diques del puerto de El Musel. Los hosteleros tenían sus chiringuitos montados en contenedores de mercancía que estaban vacíos. Y en muchos de ellos, mientras te tomabas una consumición, un mago realizaba trucos. Me acuerdo de uno que entralazaba y desentrelazaba de forma rápida y misteriosa (mágica) unas gomas. Gomas elásticas, desde luego. Verle hacer esos trucos, separado de ti por una tabla de algo más de medio metro que hacía de mostrador del chiringuito fue algo alucinante. Como lo fue el asistir el último día de la Semana Negra al concierto de clausura que daba, en una carpa circense instalada al efecto, la Pasadena Roof Orchestra. Tengo que decir que pude ir a verla gracias a un amigo que, por aquel entonces, era dueño de un pub del barrio de la arena, en Gijón. El pub "Saloon". Él me regaló la entrada. Nunca se lo agradeceré lo suficiente.

Estos pies felices no tienen nada que ver con la estupenda película de dibujos animados "Happy feet, rompiendo el hielo". A los pies que me refiero les cantaba, creo, Cab Calloway hace muchos años. Y la Pasadena Roof Orchestra los versionó mucho después En el año 2010, en Munich. Para bailar. Los que sepan, pues a mi me pasa lo que dice la canción: Soy sordo de un pie:

La octava es de uno de mis cantantes preferidos: El león de Belfast, Van "the Man", George Ivan Morrison. O sea, Van Morrison. Cuando yo empecé a escucharle (allá por los años 70) Van Morrison ya no estaba en Them. Así que esa época no la conocí más que por referencias.

Tuve la oportunidad de verle en el cine, en la "peli" de Martin Scorsese El último vals. Uno de los mejores momentos que yo he pasado en la oscuridad de una sala de cine.

Luego, ya talludito (ya talludito yo. Y mucho más que yo, "Van the Man") lo vi en vivo y en directo en mi ciudad. En la plaza de toros de El Bibio, de Gijón. El tío mandó poner un reloj en uno de los tendidos. Y cuando llegó al final de la cuenta atrás de los noventa minutos programados, se acabó el carbón. Es decir, el concierto. Mientras tanto disfruté, sentado en una de las sillas de tijera que habían puesto en la arena, de uno de los conciertos con más calidad de sonido y más cuidada escenografía (sencilla, pero muy cuidada) a los que yo haya asistido. Inolvidable.

La canción escogida es The bright side of the road. La misma fue versionada, hace ya bastantes años, por el grupo español Danza Invisible. Con bastante acierto, a mi parecer. Me gusta la canción de Morrison porque es alegre, con ritmo. “Let's enjoy it while we can”. Disfrutemos de ella (de la canción, de todo, de la vida) mientras podamos:

La novena es My Way, de "La Voz", Frank Sinatra. Otro de mis ídolos. Y otra canción que resume, magistralmente, toda una vida. Ya ven: Unos no somos capaces de sujetar medio siglo en diez canciones y Frankie lo hace solamente con una. Como D. Luigi en el blog de D. Santiago, cuando es capaz de resumir un artículo en una palabra. Dos, a lo sumo.

La letra en inglés la escribió Paul Anka (otro monstruo) y está inspirada en el tema original frances Comme d'Habitude. Pero creo no mentir si digo que la inmensa mayoría conocemos la canción en la voz de Blue eyes. Esta grabación está hecha en el Madison Square Garden, en el año 1974, cuando Sinatra tenía 59 años. Puede que, si uno se fija bien, se encuentre algún fallo en la ejecución. Pero yo disfruto con ella cada vez que la veo y la oigo. Sin ningún espíritu crítico. Simplemente cierro los ojos y... gozo. Esta es la novena de diez. The end is near:

La décima y última. Fleetwood Mac y su Don't stop. Vital, positiva. Y movida, alegre, con ritmo. Una canción que nos invita a mirar siempre hacia adelante: Don't stop thinking about tomorrow. Don't stop It'll soon be here. It'll be better than before. Yesterday's gone. Nos invita a no mirar nunca atrás: Don't you look back. Yo, como ellos, no creo que cualquier tiempo pasado fue mejor. Ni peor. Fue simplemente diferente. Pero siempre, siempre, hemos de avanzar. Aprendiendo de lo que hemos vivido. Recordando aciertos y errores. Los primeros, para repetirlos. Los segundos, para no volver a cometerlos. En este video los Fleetwood Mac, con la guapísima Stevie Nicks, están acompañados por la University of Southern California's Trojans Marching Band. Un toque diferente, con los miembros de la banda vestidos de rojo y gualda. El gualda de esas capas con las que parecen superhéroes de barrio. Creo que la versión no desmerece, en ningún caso, a la original:

Y eso ha si - eso ha si - eso ha sido todo, amigos. Espero que les haya gustado la selección, en la que he intentado contarles algunas cosas de las vividas durante estos casi cincuenta tacos. Les leo en la Argos. A cuidarse.

LISTA DE CANCIONES

Giuseppe Verdi - La donna è mobile
The Beatles - Ob-La-Di, Ob-La-Da
John Lennon - Imagine
Supertramp - The Logical Song
B.B. King - Why I sing the blues
Eagles - Hotel California
The Pasadena Roof Orchestra - Happy Feet
Van Morrison - Bright side of the road
Frank Sinatra - My Way
Fleetwood Mac - Don't stop